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Centro di prima accoglienza di Lampedusa:  

una vergogna senza appello! 

 

Milano, 21 dicembre 2013 

 

Leggere Centro di prima Accoglienza e vedere le immagini di questi giorni mi 

fa venire alla memoria la scritta all'ingresso del campo di concentramento di 

Auschwitz "il lavoro rende liberi". 

Il significato delle parole é importante e vi invito a leggere quanto trovato 

sul web: Chi accoglie rende partecipe di qualcosa di proprio, si offre, si 

spalanca verso l'altro diventando un tutt'uno con lei/lui. 

La parola accoglienza niente ha a che vedere con strutture a dir poco 

fatiscenti, con recinzioni alte tre metri e comportamenti disumani. 

Ho cercato anche questa volta di vivere quel che può aver vissuto e sta 

vivendo una persona "ospitata" in un Centro di prima Accoglienza. 

Ho raccolto i miei pochi vestiti questa notte, ho raccolto la fotografia della 
mia Famiglia, ho preso un pezzo di pane e una bottiglia d'acqua. 

É arrivato un uomo ha gridato di alzarci che bisogna partire, ci hanno 
rinchiusi in un camion stivati come bestie destinate al macello. 

Il camion si è messo in moto, veniamo sballottati da una parte all'altra come 
fossimo sacchi di patate. Resistiamo perché questo è il nostro viaggio per la 
speranza, per sfamare la nostra famiglia. 

Sono passati due giorni e due notti, caldo infernale durante il giorno e freddo 
che penetra le ossa durante la notte. Ci addormentiamo in piedi come 
cavalli, l'uno appoggiato all'altro. 
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Siamo all'alba del terzo giorno i battenti del camion si aprono, siamo 
abbagliati dalla luce del sole, ci tirano giù a forza perché non riusciamo a 
camminare. 

Ci urlano che dobbiamo muoverci perché la nave ci aspetta, veniamo spinti 
verso un vecchio peschereccio maleodorante. 

Siamo in troppi anche per salirci sopra, chi non riesce a camminare viene 
abbandonato per strada ha pagato il "biglietto" ma non serve ai mercanti di 
schiavi. 

Eccoci di nuovo in viaggio, siamo in mare, guardo la fotografia della mia 
famiglia per farmi forza. Siamo tutti stravolti, il rumore assordante del 
vecchio motore ci riempie le orecchie ormai non sentiamo neanche i nostri 
pensieri. 

É notte, siamo in mare da un giorno e in lontananza s'intravedono delle luci. 
Inizio a sentire pianti e urla di donne, bambini e uomini, ci stanno buttando 
in mare il nostro viaggio in prima classe é finito ci urlano. 

Riesco a stare a galla e nuoto come riesco, dopo qualche decina di metri 
incontro il primo cadavere poi un altro e un altro ancora. Vengo preso dal 
panico, urlo e bevo acqua, il sale del mare mi brucia la gola, sento qualcosa 
che mi solleva, una mano venuta dal nulla mi issa su una lancia. É la mano 
di un uomo con un vestito bianco, non la scorderò mai piú. 

Arriviamo al porto ed è un brulicar di persone, chi ti chiede il tuo nome, chi ti 
chiede da dove vieni, chi ti mette un foglio argentato sulle spalle, chi ti da 
una bottiglia d'acqua.  

Le voci di queste persone mi sembra di conoscerle, ho già sentito la loro 
lingua una volta alla radio, sono riuscito ad arrivare in Italia. 

Sono tutti gentili, mi hanno dato da bere e da mangiare, mi hanno dato 
vestiti asciutti. Mi hanno detto di seguirli, ci fanno entrare in un recinto fatto 
di ferro e su un lato del cortile ci sono due palazzine di cemento. Mi dicono di 
spogliarmi, ci mettono in fila come animali per la marchiatura, fermati mi 
dicono, trattamento antiscabbia e vengo colpito da un getto d'acqua gelata. 
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Gli occhi iniziano a lacrimare per il bruciore, mi buttano addosso un piccolo 
telo, asciugati e rivestiti mi urlano. 

Sono passati tre giorni e siamo abbandonati a noi stessi, qualcuno é riuscito 
a scappare. La maggior parte di noi non ha la forza se non per fare pochi 
passi. 

Ci dicono che ci portano a casa in aereo, viaggio in prima classe verso la 
morte.  


